杨大伟和许大茂勾肩搭背地迈进四合院大门，脸上还挂着心照不宣的假笑。

可刚一脱离前院邻居们的视线范围，那亲热的架势立刻像被抽了骨头似的垮了下来。

两人几乎同时松开了搭在对方肩上的手，动作默契得像是排练过。

许大茂掸了掸刚才被杨大伟碰过的衣肩，仿佛沾了什么不干净的东西，嘴里小声咕哝：“这小子，神神叨叨的……”

杨大伟则在心里翻了个白眼，暗忖：“这许大茂，砍价真黑，试用还想白嫖？呸！”

各自嫌弃地瞥了对方一眼，两人便各回各家，各找各妈，那短暂的“狐朋狗友”联盟瞬间瓦解。

杨大伟拐进了自家所在的前院倒坐房房。

他们家这两间房，用后世眼光看，那是相当逼仄。

父母占了大一点的那间，原本他和大哥杨大刚从小挤在另一间。

后来大哥要娶媳妇，总不能还跟弟弟睡一屋，他爹杨铁柱一咬牙，弄了些砖头和厚木板，硬生生把那间房从中间隔开，弄出了一大一小两个鸽子笼。

大的那间，勉强算是个新房，给了大哥大嫂。

小的这间，就归了杨大伟，仅能放下一张窄床和一个小柜子，转个身都费劲。

隔音基本靠想象的木板那边，隐约能听到大哥和嫂子低低的说话声。

嫂子李秀荷正坐在靠门的小马扎上，借着窗外最后一点天光，低着头专注地做着针线活。

听到动静，她抬起头，温婉地笑了笑：“大伟回来了？正好，把鞋脱了。”

她脚边放着杨大伟那双新做的布鞋，还有几块黑乎乎、带着纹路的橡胶皮。“我今儿个从巷口修自行车的老王头那儿，花了两分钱，买了点他换下来的废旧自行车外胎，”她一边说，一边拿起剪刀，费力地铰着那坚韧的橡胶，“把这钉在鞋底上，耐磨！”

“好的，嫂子。”杨大伟应了一声，乖乖地坐在旁边的矮凳上，像个等待老师发糖果的小朋友。

他看着嫂子李秀荷拿起一小块铰好的橡胶皮，比划着贴在鞋底磨损最厉害的脚掌和后跟处，然后用几颗小铁钉固定住边缘，拿起一把旧榔头，小心翼翼地、一下一下地敲打着铁钉。

“笃、笃、笃……”

榔头敲击铁钉的声音不大，很有节奏，在黄昏安静的小屋里回响着。

橘色的夕阳余晖透过窗户，落在她低垂的脖颈和专注的侧脸上，勾勒出一层柔和的光晕。

她的手指因为用力而有些发白，神情异常认真，仿佛正在完成一件了不得的艺术品。

杨大伟的视线落在嫂子那双略显粗糙的手上，思绪却不自觉地飘散开来……

这四合院里，农村户口的人可有几个。

贾张氏（她算老的）、秦淮茹、棒梗和小当（孩子随母亲），还有自己的嫂子李秀荷。

在这个票证为王的年代，农村户口意味着没有街道发的定量口粮，吃喝全指望着城里那点供应和乡下偶尔接济的那口吃的。

秦淮茹嫁过来早，大概是五一年左右？