裴照野没敢立刻拆竹筒。

急件封口一旦破了，谁动的手，谁担责。况且青石驿再过五日撤籍。

他把竹筒放进验封架，先抄腰牌编号。

丁字七十三。

笔尖落下时，墨在纸上洇开了一小团。裴照野看着那团黑，心里有点乱。

死人送来的信，算谁投递？

这事写进驿册，驿丞周守义大概会先骂他疯了，再让人把册页撕掉。

门外传来脚步声。

“裴小子！开门！”

周守义的嗓门隔着雨都压不住，“你点了急灯？半夜折腾什么？”

裴照野把死亡簿合上，过去开门。

周守义披着蓑衣，头发贴在额角，手里还拎着半只没穿好的靴子。他住在后院，是被灰耳那声嘶叫惊醒的。

“谁来了？”

“一个驿卒。”

“人呢？”

“走了。”

周守义朝院里看了一眼，脸立刻沉下来：“雨这么大，走了？你拿我醒酒呢？”

裴照野把腰牌递过去。

周守义接过，借灯看清编号，脸上的不耐烦慢慢收住。

“哪来的？”

“他给的。”

“哪个他？”

“秦不归。”

周守义猛地抬头。

“你再说一遍。”

“秦不归。”

周守义看向桌上的竹筒，没靠近。他把腰牌翻到背面，又用指甲刮了刮刻字，嘴里骂了一句。

“见鬼。”

裴照野没接话。

“真是他？”

“我没见过秦不归。”裴照野说，“牌是真的。死亡簿也对得上。人从门口进来，交了东西，转眼没了。”

周守义盯着他，随后伸手摸了摸他的额头。

裴照野偏开头：“我没病。”

“没病你说死人来投驿？”

“那你说腰牌怎么来的？”

周守义一时没吭声。

他绕着桌走了半圈，最后停在验封架外。

“写的什么地方？”

“北渡关。”

“烧了。”

裴照野以为自己听岔了：“什么？”

“我说烧了。”周守义压低声音，“筒、信、贴签，一起烧。腰牌扔井里。今晚没来过人。”

“急件还没验。”

“验个屁。”

周守义抓起桌上的烛台，手指用力到发白，“北渡关已经没了。十二年前就没了。往一个不存在的地方投军书，谁沾谁倒霉。”

裴照野看着他：“人还在不在，你去过？”

“官图上没有。”

“官图也会错。”

“裴照野。”周守义咬着他的名字，“你爹就是这么死的。”

裴照野的手指搭在桌沿，没动。

周守义喘了口气，把烛台放回去，声音稍微低了些：“你今年十九。十二年前的事，你记不清也正常。裴行舟丢的是北路军书，延误军机，连累一队援军。现在又冒出北渡两个字，你还想往里钻？”

“我只想验封。”

“验完呢？”

裴照野答不上来。

送？

北渡关连路都没有。

不送？

秦不归从死人簿里爬出来，把东西交到他手上，总不能只是嫌雨太大，找个屋檐躲一会儿。

周守义见他沉默，伸手去拿竹筒。

裴照野先一步按住。

两人的手隔着验封架碰了一下。

“放手。”周守义说。

“等我看完外封。”

“你看出花来，它也送不到。”

“那是送不送的问题。”裴照野抬眼，“现在先看它从哪儿来的。”

周守义脸色难看，手却慢慢松了。

裴照野把驿灯挪近。

火漆表面有雨水，不能直接刮。他用软布蘸干，再取一片薄竹，从边缘挑起一点落灰。暗红火漆下藏着极细的灰白颗粒，像北地常用的骨粉封料。