五月雨的指示灯跟着阳炎，从绿色变成了灰色。

洛林摘下耳机，用手背擦了一下额头——全是冷汗。

他的手指在发抖，他知道，但她不能让任何人看出来。

即便他是新兵，他也是指挥官。

他转过头，看着墙上的时钟。

追赶者的声音从她背后传来：“报告……五月雨号……信号消失。”

洛林没有回头。

他仍然盯着时钟，看着那该死的分针缓缓向下坠落。

然后他转过身，看向雷达屏幕——屏幕上又多了几个灰色的光点。

“春云，”他对着麦克风说，声音比她预想的要沙哑，“发射窗口现在开启，按预定方案行动。”

——————————

那个声音比春云预想的要沙哑，像是被什么东西磨损过——或许是整夜未眠的疲惫，或许是压得太久的沉默在声带上磨出的痕迹。

她愣了一下。

很短的、几乎无法被捕捉的停顿。只是手指在保险栓上悬停了大约半秒。

她不记得主君用这样的声音说过话。

在她的记忆里，他的声音永远是平稳的、温和的。

像是在讲一个故事，像是任何时候都在看一首诗。

但此，春云很想让自己相信，她听错了。

然后他又开口了。

那份沙哑被强行压平了一些，语气恢复了命令应有的强度——但她已经听见了。

她已经确认了。

“发射窗口现在开启，按预定方案行动。”

她本该立刻回应的。

本该用同样干脆利落的“收到”来完成这个指令回路。

但她没有。

在那短暂的、不到一次呼吸的停顿里，她的脑海里掠过一个她以前从不曾去想的问题：他为什么会有这种声音？

任务本身——二十四艘塞壬驱逐舰，运输船队，她单舰出击。

每一个变量都在持续施加的重量。

她一直以为自己才是那个需要承受一切的人——她执行任务，她面对死亡，她承担失败的风险。

原来他也在承受着什么。

她从未想过这件事。

一种她无法命名的情绪从胸口的某个深处翻涌起来，像是某条一直被冰封的河流底部，忽然发出了冰层龟裂的细微声响。

她说不清那是什么。

她在通讯频道里顿了一下。

仅仅是一下。

然后她开口，声音甚至比她自己想的还要冷一点：“……收到，按预定方案。”

但她解开保险，发射鱼雷之前，她又顿了一下——像是在用那不到半秒的时间，完成一件她自己也说不清的事情。

或许她回去以后应该更听话一些，好让主君大人不那么苦恼。

然后她抛洒出鱼雷。