当改编后的钢琴版《Gee》响起，全场瞬间安静下来。砚结合了GD教的“情绪递进法”，前奏用了《Loser》式的慵懒节奏，副歌突然加快，加入了《Bang Bang Bang》的重音技巧。唱到“Gee Gee Gee”时，他下意识学GD的样子指向观众席，那个区域的粉丝立刻跟着合唱，氛围瞬间拉满。

“完美！”GD拍着他的肩膀大笑，“这就是舞台和录音室的区别，录音室要精准，舞台要‘活’。”他把砚拉到舞台中央，举起他的手，“以后这位小老弟的作品，大家要多支持！”全场的皇冠灯整齐地晃了起来，粉丝们喊着“砚老师”的名字，砚的眼眶突然有点发热——这是他第一次站在这么大的舞台上，被这么多人认可。

后台休息室里，GD把一件签名的黑色T恤递给砚，上面写着“舞台的灵魂是共鸣”。他坐在沙发上，打开笔记本电脑：“我看了你给TWICE改的节奏谱，很精准，但少了点‘舞台感’。”他调出《Like OOH-AHH》的舞台视频，指着副歌部分，“这里的踢腿动作，你可以在编曲里加一个‘闷鼓’，配合动作的力度，观众看的时候会更有冲击力。”

“闷鼓？”砚眼睛亮了，“就像《Bang Bang Bang》里配合手势的鼓点？”

“没错。”GD调出编曲软件，给砚演示，“舞台音乐不只是听的，更是看的。编舞的动作、观众的反应，都要融入编曲里。比如TWICE的舞蹈有很多跳跃动作，你可以在跳跃的瞬间加一个清脆的响指，和观众的欢呼声呼应。”他边说边操作，原本的《Like OOH-AHH》伴奏瞬间多了几分“舞台感”。

TOP端着啤酒走进来，笑着说：“这小子捡到宝了，GD从不轻易教人这些。”太阳补充道：“上次有个新人制作人求了他三个月，他都没说这么多。”GD踹了太阳一脚，转头对砚说：“我听说TWICE要回归了，主打歌叫《Cheer Up》？”

砚点头：“林娜琏上周跟我提过，说歌词的hook部分总觉得不够抓耳。”

“hook是爆款的关键。”GD打开手机，翻出自己写《Cheer Up》的草稿——居然是TWICE的制作人称颂他帮忙提过建议，“你看，我当时建议她们把‘Cheer Up’的尾音拉长，配合上扬的旋律，更容易让人记住。”他顿了顿，“你可以结合今天学的舞台技巧，让hook不仅好听，还好‘演’，比如加一个重复的动作口号，观众容易跟着学。”

泰妍走进休息室时，就看见砚和GD凑在一起聊得火热，笔记本上写满了编曲技巧。她笑着递过刚买的炸鸡：“聊什么呢，这么投入？”GD拿起一块炸鸡，咬了一口：“泰妍姐，你弟弟是块料，以后肯定能成大器。”他转头对砚说：“下次TWICE录《Cheer Up》，叫上我，我也想看看你的hook怎么改。”

离开体育场时，已经是凌晨一点。泰妍开车，砚坐在副驾驶上，翻着今天记的笔记，上面写满了GD教的技巧：区域互动法、情绪递进法、舞台音效配合法……手机突然响了，是林娜琏发来的消息，附带一段《Cheer Up》的demo：“砚弟弟，我们的hook还是没头绪，你有空帮我们看看吗？”

砚点开demo，副歌的“Cheer Up”确实有点平淡。他想起GD说的“hook要好听还好演”，又想起TWICE成员可爱的风格，突然有了灵感。他给林娜琏回消息：“明天下午汉江边上见，我有个想法，需要你们的配合。”

泰妍从后视镜里看了他一眼，笑着说：“又要熬夜改歌词了？记得把我教你的‘开口音技巧’用上。”砚点头，看着窗外首尔的夜景，手里的笔记本上，“Cheer Up”后面已经画了个小小的上扬箭头——那是他想到的hook旋律走向，配合林娜琏的声线，绝对能成为爆款。

回到家，砚打开编曲软件，结合GD教的舞台技巧，给《Cheer Up》的hook加了个清脆的响指和闷鼓。当“Cheer Up”的尾音拉长，配合着响指声响起时，他仿佛已经看到TWICE在舞台上跳着可爱的动作，观众跟着合唱的场景。他知道，下一章的汉江夜，将会诞生一首横扫榜单的爆款。