李朴蹲下去，把一整包纸巾塞进她手里，声音放得极轻：“别急，天塌不了。先回家处理后事，要人要车要东西，跟我说一声就行。”

他转头朝王北舟使了个眼色：“北舟，去我卧室保险柜拿十万先令，再去门口超市搬两箱牛奶、五袋面粉，还有两桶金龙鱼食用油，都放我车后备箱。”

王北舟应声就跑，塑料拖鞋在院子里踩出“哒哒”的急响。

院子里只剩李朴和露西，晨雾渐渐被阳光揉碎，透过棕榈树的缝隙筛下来，在露西蜷缩的身上投下斑驳的光影，像撒了把碎盐。

她还蹲在地上，背脊弯得像株被暴雨打蔫的三角梅，连平时最在意的头发乱了，都没心思拢一下。

“你妈妈今年多大年纪？”李朴在她身边的石阶上坐下，声音轻得像晨雾。

“五十八岁。”露西的声音轻得像蚊子叫，“我总说等我攒够钱，就带她去中国医院做个体检，等我结婚的时候，让她穿我做的旗袍……”她的声音又哽咽了，“可医生说，这边的人平均寿命才六十二岁，能活过六十的，都算老天爷眷顾。”

李朴的心猛地一沉，像坠了块铅。

他在达市摸爬滚打五年，见过医院走廊里堆着的空药瓶，见过路边裹着白布的担架，却从没刻意去查过这里的人均寿命。

那些路边拄着拐杖的老人，头发白得像雪却才五十出头；那些医院走廊里哭泣的家属，怀里抱着的孩子才刚学会说话。原来这些习以为常的画面背后，藏着这样残酷的现实——在这里，生命像煤油灯的火苗，风一吹就晃，稍不留意就灭了。

王北舟很快跑回来，黑色塑料袋装着的现金贴在胸口，额头上的汗顺着鬓角往下淌，浸湿了半件T恤。

李朴接过现金，塞进个牛皮纸信封里封好，又帮着把物资搬上车。后备箱被塞得满满当当，牛奶盒的冷气透过缝隙渗出来，带着点甜香。

“露西，上车，给我们带路。”李朴拉开副驾驶车门，伸手扶她，“路不好走，坐稳了。”

露西家在基武科约贫民窟最深处，那片连导航都标不出名字的地方。

银灰色的霸道巡洋舰刚拐进路口，就被横七竖八的摩托车堵得动弹不得，三人只能下车步行，王北舟拎着两桶油，手臂绷得发紧。

土路被雨水泡得坑坑洼洼，积着发黑的污水，踩上去“噗嗤”作响。垃圾袋堆在路边，苍蝇像乌云似的围着腐臭的食物转，嗡嗡声钻进耳朵里，让人头皮发麻。

铁皮屋像被随手扔在地上的积木，歪歪扭扭地挤在一起，晾衣绳上挂着的破衣服随风晃荡，几个光脚的孩子蹲在墙根，手里攥着没吃完的硬邦邦的面团，好奇地盯着李朴他们脚上的皮鞋。