另一把折叠椅被打开，放在了谢无争的旁边。
林锋坐了下来。
他手里拿着昨天那袋黑巧克力，已经拆开了，正在往嘴里塞一小块。
两个人并排坐在阳台上。
一个看书，一个吃巧克力。
谁也没说话。
楼下的小区花园里，有人在遛狗。
一只胖乎乎的柯基在草坪上撒欢，主人在后面追得气喘吁吁。
远处传来一阵很轻的音乐声，大概是哪家在放歌。听不真切，只有旋律的轮廓被风送过来，模模糊糊的。
“看的什么？”林锋咬着巧克力，偏过头看了一眼谢无争手里的书。
“散文集。”
“好看吗？”
“还行，文字不错。”
林锋往前凑了一点，视线落在打开的那一页上，他看了两行，眉头就皱了起来。
阳光慢慢挪了位置，从脚边爬到了膝盖上。巧克力的甜苦味在空气里淡淡地飘散。
“手给我。”林锋突然说。
谢无争转过头，看着他伸过来的那只手。
“干嘛？”
“刚才你翻书的时候，我看到你右手食指有个倒刺。”
谢无争低头看了一眼自己的右手食指，确实有一个极小的倒刺，翘在指甲边缘的皮肤上，大概是最近几天一直在电脑前打字，皮肤干燥导致的。
“没事。”
“给我。”林锋催促。
谢无争将右手递了过去。
林锋接过来，低下头，拿出指甲刀，极其小心地，将它剪掉了。
动作很轻，没有痛感。
然后他翻过谢无争的手掌，看了看手指上那些因为长期敲键盘而磨出的薄茧。
“你手也太干了。”
“冬天的正常反应。”
“家里有护手霜放哪来着？”
“洗手台下面的柜子里应该有。”
“什么牌子？”
“不记得了，之前随便买的。”
林锋看了他一眼，把他的手放下，站起身，走进了屋里。
几分钟后，他拿着一管白色的护手霜走了出来。
“给我。”
谢无争再次将手递了过去。
林锋拧开盖子，挤了一小段膏体在掌心，搓了两下，然后握住谢无争的右手，开始涂抹。
指腹在谢无争的手背上推开那层白色的膏体时，力道有些不均匀，有的地方涂多了，有的地方还露着干燥的皮肤。
但他很认真。
一根一根手指地涂。
从指根到指尖，从手背到手心。
阳光照在两人交叠的手上。
护手霜的味道很淡，像是某种不知名的花，被稀释了很多很多倍之后残留的尾调。
“另一只。”林锋说。
谢无争将左手也递了过去。
同样的过程重复了一遍。
涂完之后，林锋将护手霜的盖子拧好，放在了小方桌上。
他没有立刻松开手。
两人的手掌贴在一起，护手霜在掌心间形成了一层薄薄的滑腻触感。
“好了。”林锋松开手，声音比刚才低了一点。
“谢谢。”
“不客气。”林锋转过头，看向阳台外面，“回报是，中午你做饭。”
“想吃什么？”
“不知道。你决定。”
“那就煮个面。”
“昨天已经吃面了。”
“炒饭？”
“冰箱里没有剩饭。”
“那就现在煮饭，等凉了炒。”
林锋想了想：“行。”
谢无争站起身，合上书，走进厨房。
淘了一杯米，放进电饭锅里。
加水的时候，他用手指量了一下水位，没过第一个指关节就够了。
按下开关。
“咔哒。”
又是这个声音。
做饭这件事本身，其实并不需要什么技巧。
无非就是切菜、开火、调味、装盘。
但谢无争发现，当你为另一个人做饭的时候，这些简单的步骤会变得不太一样。
你会在意盐放多了还是少了，会关心火候是不是刚好，会想着对方不喜欢吃葱但喜欢吃蒜。
这些很微小的事情，会让一道普通到不能再普通的炒饭，变成一种只有两个人之间才能理解的语言。
饭煮好了，摊在盘子里晾着。
谢无争从冰箱里翻出了两颗鸡蛋、半根火腿肠、几根小葱和昨天剩下的半颗番茄。
没有隔夜饭，就用刚煮的。
虽然不够干散，但加个蛋液裹一下也能凑合。
他将火腿肠切成小丁，番茄切成碎粒，小葱切成细细的葱花。
林锋不知道什么时候走进了厨房，又靠在了门框上。
这似乎已经成了他在这间房子里的固定站位。
每次谢无争做饭，他就靠在厨房门框上看着。
不帮忙，不捣乱，就是看。
“你可以去看电视。”谢无争开了火。
“不想。”
“那去看书？”
“更不想。”
“那你站在这儿不觉得无聊吗？”
“不觉得。”
那我继续做饭。
锅热了。
油倒进去，冒出一阵轻微的白烟。
蛋液倒进去，在高温的油面上迅速膨胀、凝固。
铲子翻动。
饭倒进去，和蛋碎混合在一起，铲子不停地翻炒，米饭在锅里跳动。
火腿丁，番茄粒，依次放入。
一点点酱油，顺着锅边淋下去，激起一股浓郁的酱香。
最后是葱花。关火，装盘。
两碗炒饭摆在餐桌上。
金黄色的蛋碎裹着米粒，点缀着红色的番茄粒和翠绿的葱花。冒着热气。
“不错。”林锋坐下来，拿起勺子，先舀了一口放进嘴里。嚼了两下，“盐多了。”
“你上次说我炒的太淡。”
“上次是上次。”
“那你到底要多少盐？”
“刚好。”
“刚好是多少？”
“就是你觉得差不多再少放一点的那个量。”
谢无争低头吃了一口自己的那份。
确实有一点点咸。
但也不是不能吃。
林锋虽然嘴上挑剔，但手上的勺子没有停过，很快就见了底。
吃完饭，谢无争又洗了碗。
林锋在客厅的沙发上换了一个姿势瘫着，这次是趴着的，脸埋在靠垫里，两条腿从沙发边缘垂下来，脚尖悬在地毯上方一点点的高度，有一搭没一搭地晃着。
“下午怎么安排？”谢无争走过来，在沙发旁的单人椅上坐下。
靠垫里传来闷闷的声音：“没安排。”
“一整天都没安排？”
“对。”
“那你打算一直趴在沙发上？”
“有什么不可以的？”谢无争看着他，没说话。
林锋从靠垫里偏出一只眼睛，看了他一眼：“你要是无聊，就去写你的报告。”